8月7日,笔者前往东山县医院采访,老人躺在病床上表情木然,眼中噙满泪水。病房里聚集着不少热心人。县潮剧团一位年轻女演员用纯正的潮汕话一遍又一遍地问询,试图与之对话,但费尽口舌,仍不得要领。老人听不懂普通话、闽南话和潮汕话。
东山县医院王志斌副院长介绍,6月4日,有村民拨打120急救电话,称陈城镇沙滩边发现一病危的老人。县医院120急救车赶到现场,发现是个流浪的老年妇女,衣裳破烂,浑身发臭,因腹部疼痛在地上打滚。120救护人员把她带回县医院抢救。
门诊检查后,院方发现,老人胃穿孔,原本封闭的胃肠道破裂,引起腹膜炎,如不及时手术,随时有生命危险。根据有关规定,施行这种手术必须要有家属签字。东山县医院院长高清洁迅速报请县卫生局和县政府批准同意,为老人开通“急救生命绿色通道”,施行“胃修复术”。
6月5日上午,老人被推进手术室。经过数小时的手术,一个鸡蛋直径大的胃部穿孔被成功修复,并取出了近一热水瓶的脓液。老人转危为安。
“今天中午,老人吃了一碗稀饭,傍晚又吃了一碗。身体正开始恢复。”负责照顾老人的护工是50多岁的徐兴发、刘敏恩夫妇。老人在外流浪,刚刚进院的第一天,浑身气味难闻,两口子给老人洗澡、擦身,整整用了4大盆的水,没有换洗衣服,就从家里拿,他们24小时轮流护理。徐兴发说,老人有一次含糊地说她名叫王春妹。“像潮汕口音,又有客家话的腔调。”
年近6旬的陈大姐是个热心人。她比划着用“哑语”一般的“手势”、表情和简要明了的语言,一遍遍耐心地和老人交流,终于约略“猜中”了老人的些许资料。
她告诉笔者,老人丧偶,有一个女儿,已婚,和女儿、女婿生活在一起,孙女个头有1.5米多。家里没有装电话。离家出走的原因是有一天老人吃饭时与女婿发生冲突,受不了刺激。
这个叫王春妹的老人,竖起大拇指“感谢”大家的友善。她似乎听得懂别人说话的意思,比如当别人说到老人的不幸遭遇时,老人会捶胸顿足,很是伤心。大家都说:“老人有隐衷!”
但老人到底是哪里人,大家仍一头雾水。从她断断续续的“客家话”中,大家猜测:她可能是广东大埔或者漳州、龙岩一带客家人,家住“大白乡半塘村(音)”,女婿名字叫“李志强(音)”。
如今,医护人员和众多好心人,正在为术后痊愈的老人如何回家操心。她是谁家的母亲?家在哪里?