有几本书可以重读？

　　虽说，其中有不乏为读者叫好的精品，但终究少得可怜，更多的怕只是些相形见绌的东西。只要细细审读，读者就不难捕捉流溢字里行间的作者的浮躁心态。有一位年轻女作家的四卷本文集，散文卷有篇数万字的长篇散文，记录的全是她女儿出生和成长的流水账。这样的书籍谁会去“重读”呢？而今，书坛上的抄风亦令人扼腕。有的人成天读书，可读的目的全是为了“著”，边读边抄，边抄边“著”。

　　其实，不必说上述书籍的质量是如何的低劣，即便是那些够档次上级别的获奖作品，又有几部属“绿意盎然，大有四季常开，花香不败意蕴”之列，且能够让人读得有滋有味，以至几年以后“可以重读”的呢？怕是寥寥。

　　一本好书，就是一道迷人的风景。如果我们能够在屠格涅夫的草原上狩猎，在海明威的大海里捕鱼；因红楼梦断、春江水流而动容感怀，因三国英雄、梁山好汉而荡气回肠……如此这般，不该是读者的福祉么？与先贤交谈，与伟人相对，与诸子百家争鸣，与不同肤色、不同时期的思想者探讨，这是怎样的一种诗性情绪呵！这样的书籍，何止看一篇了得？！

　　无论是历代中国学者推荐排在前十名的书，还是北大学子应读的书目；无论是中国人推荐的10部外国名著抑或外国人推荐的10部外国书目，其共同的特点，就是这些书籍绝对是让人“可以重读”的经典著作，不论何时何地，它们都将以特有的无可替代的魅力照耀全人类。前不久，我去电与茅盾文学奖得主、著名青年女作家王旭烽通话，问其最近在读什么书，她说：“我又重看了浙江文艺出版社的《鲁迅杂文选编》，以前是从鲁迅的思想性上看全文，现在是从文本角度看，1919年写下的文字现在读来依然充满着新鲜感，就像写在现代，鲁迅不愧为中国民族魂。”

　　有书无人读，就像秦宫女“有不得见者三十六年”一样，这大抵是书的可悲命运。然而，且慢，倘若这“寂寞”是对那些让人不愿“重读”的书籍而言，这些书籍又何怨之有？不要说大可置之不理，即便是一掷了之，又有何妨？记得一位哲人说过：读书人都需要正常的记忆力，但擅长记忆的人一定会擅长忘记，会读书的人一定会扔书——把一些丑陋心态和低智的喋喋不休的书扔进垃圾堆，而这不过是下决心忘掉它们的物化行为而已。如此一说，我的心不禁抽搐起来。是啊，如果我们不能为后人留下反映当今这个伟大时代伟大创造的“可以重读”的作品，我们何以接续永恒的春秋辉煌？留下让后人可以“重读”的作品，其实就是留下了一份不可多得的民族精神遗产，就是将融和精气血脉的生命元素深深地嵌在了历史的碑壁上，后人承继这份思想情采，何以不能美化其生命？