时光留驻的片刻

　　爱因斯坦解释相对论时打了一个比方，大致是说与相爱的女子相处时间过得快，而和他这个糟老头在一起则十分难捱。事实上时间确实是不匀速的，就一生而言，人到中年突然觉得时间加快，日子被拉成一条带子，白花花眼前一晃，什么也没看清，过了如同没过一样。倒是儿时困顿的记忆，却可以让人慢镜头似的咀嚼每一个细节。在那个村子里，每一次对死人的敬畏，与动物相处的亲热，对一顿饱饭的满足，这一切如同夏日爬满虫蚁的土墙，黑压压的一大片，一忽儿使土墙变黑，不一会儿又消失殆尽，让土墙完好无损地重现人间。

　　回忆让人觉得做小孩的快活，可惜当时如同狂鲸吸水，又如猪八戒吃人参果，囫囵吞下。过了三十，即使你尚感身体结实，也是下坡的车子，去得何等即溜。所以人们格外珍惜这加速的时光，希望永远抱紧生活的安逸。尽管拥有舒适，就像身边拥着美妙的女郎，它加快了时光的流逝，成了一种偷偷的掠夺，但我们还是愿意让它悄无声息地掠夺。没错，忧患能使我们原本平凡的生命绽放美丽的火花，能使我们的感官充分地开放，对信息的吸纳成倍地增长，身边的任何动静都难以逃过我们的眼睛，然而我们还是选择安逸。安逸如同感觉的催眠，又如一部绵长的电视连续剧，最后让人在沙发上慵懒地睡去。人们都这样重复着一个又一个雷同的日子，谁也不愿惊扰它。

　　我们确实太容易被繁华表象蒙蔽了，因此处于太平盛世的人们，要他们突然面对民不聊生的饥饿景象，那几乎是不可能的事。多少骄奢淫逸的子弟被突如其来的灾难击倒。这种击倒并非源于灾难的不可承受，而是源于灾难突然降临时产生的绝望。显然，灾难是可以忍受的，而绝望则具有非人所能承受的重量。也许正是由于害怕承受能力的消失，人们常常情不自禁地模拟一些情境，就像少儿无聊时咬咬自己的手指头以找到疼痛的感觉。当然也有人尝试让自己的心灵磨砺苦难，让自己不再麻木，能够听到、嗅到、触摸到什么，尝试看到外面的刺眼炫目。但其实出外旅游是无济于事的，因为任何旅游都不会陌生也没有危险，不过是把电视里的良辰美景来一次放大的复习。酒馆茶楼的社交也于事无补，它不过是把话筒里的寒暄客套来一次面对面的可视性演习。甚至读书写作也不管用，读书是任由他人牵着思想的缰绳溜达，而写作虽然滋养了我的大脑却让我的肢体过早地衰退。

　　令人羡慕的安逸，就像一朵美丽的罂粟花，它让我们以一种近乎麻木的方式生活。它让我们不敢反思历史和现实，不敢表现出凝重和冷峻，不敢拥有心系天下的情怀，不敢点燃烛照灵魂的忧患之光。我当然没有说错，多少人就这样心安理得地积攒着自己的安逸，不愿再把脑袋探出生活的陈规，最后把自己送入一种无疾而终的状态。我们所熟知的两种终结方式，肉体的腐朽和灵魂的停止，在时光的阴影下显得恍惚迷离，成了一种难辨先后的事情。显然只有忧患，才能让我们在盛世礼赞声中，在时光停伫的片刻，感受到心灵的震颤。还是英国作家培根说得好，人生最美好的挽歌应该是，当你在一种有价值的事业中度过了一生之后说：“主啊，如今请让你的仆人离去。”不然，我们就走得太快了。