“老姐”

　　●林国良

　　导演黄蕊，在龙岩市汉剧团里老老少少都称她为“老姐”。

　　“老姐”，其实不老，今年方过不惑之年。1982年毕业于福建省艺校（龙岩）汉剧班、专攻花旦，翌年分配到龙岩地区汉剧团当演员至今……

　　“可能是父母偏心，把汉剧基因单传给了我。”

　　每当有人问“老姐”：“你为什么对汉剧情有独钟？”她总是幽默地笑答：“可能是父母偏心，把汉剧基因单传给了我。”

　　是的，“老姐”出生于梨园世家，血管里流的是汉剧艺术人的血。母亲梁碧霞是蜚声闽粤边区著名的汉剧旦角，十六岁那年和邓玉璇大姐一起离乡背井、从广东梅县来到闽西老区，两个妙龄客家妹子为了传承汉剧事业，在闽西成了家，在闽西立了业，在闽西唱了一辈子的汉剧……父亲黄超隆也在汉剧团拉了一辈子的“吊龟（头弦）”。黄家有四个女儿，父母用心良苦，特地给老三取名叫黄蕊。“蕊”乃含苞待放之意，不言而喻，父母期望自己终生酷爱的汉剧艺术能后继有人，用心血浇灌的汉剧之花能绽放得更加艳丽。于是父母毅然把年仅十五岁的黄蕊送进省艺校（龙岩）汉剧班学艺。天资聪慧的她果然不负父母苦心，在校勤奋学艺，年年名列榜首。出道不到一年，先后在大型汉剧《杨门女将》中饰杨文广；在《春草闯堂》中饰春草；《西厢记》中饰红娘；在《仇大姑娘》中饰仇氏女；在《春娘曲》中饰薛倚……

　　“为了让青年观众爱看汉剧，我要当导演。”

　　在今天活力四射的信息时代，汉剧这个具有上百年历史的传统戏曲艺术，无论是剧目、音乐还是表演程式显然都滞后了。每场演出“老姐”都注意到，台下的观众都是遗老遗少，年轻观众却寥寥无几，长此下去汉剧艺术必定随着观众群的消亡而消亡……要拯救汉剧这个古老的戏曲艺术，只有引进现代的艺术表现手法才能再创生机。于是，“老姐”立下志愿：“为了让青年观众爱看汉剧，我要当导演。”要当导演谈何容易？她意识到自身文化底蕴不深、知识面不宽是当导演最大的障碍。于是，她默默地给自己压担子，从此生性好动的她，一有闲空就把自己关在家里闭门读书、看电视、做笔记……而且坚持在“游泳中学游泳”，她先后在大型现代汉剧《雷皮子七七》、《俏俏嫂》、《血色杜鹃》中担任技导或副导。这对她来说无疑是如鱼得水的良机，她抓住机遇，把自学掌握的现代表现手法都用上。功夫不负有心人，她所参与二度创作的《雷皮子七七》在全省现代戏调演中荣获七项大奖；《俏俏嫂》在省第十九届戏剧会演获奖之后，又被省文化厅选送晋京参加现代戏展演……

　　“我要让观众永远记住闽西汉剧。”

　　1999年“老姐”被省文化厅选送进上海戏剧学院导演系进修班深造，次年毕业回到剧团，她犹如蛟龙归海，似乎有一身使不完的劲，除了忙日常业务戏的导演工作，还先后担任由市委、市政府主办的大型晚会的总导演。仅在2004年10－12月份3个月内，先后在大型综艺晚会《人民的儿子》、《崛起的闽西》、《永远的古田》担任总导演。一朝“权”在手便把令来行。每次在搞晚会总体设计方案时，她总忘不了把汉剧节目编排进去，有人笑她是无孔不入，她坦白地说：“对，我就是要让观众永远记住闽西汉剧。”

　　文艺体制改革在即，剧团何去何从谁心里都没数，难免开始浮动，有人在开辟第二职业，有人在打报告要求“内退”，有人在找门路准备跳槽……眼看剧团要唱“空城计”，“老姐”再也坐不住了，她逐家登门“齐王求将”，动员老的，说服小的，晓之以理，动之以情……有人当面问她：“如果汉剧团改成自负盈亏你还干吗？”她肯定地回答：“干！哪怕是改成民营剧团我也要坚持演汉剧。”人心换人心，同事们被“老姐”的真诚和执着感动了，纷纷表示“有你老姐在，我们不走了。”

　　“老姐”为了汉剧事业，忘了自己，忘了家庭，忘了孩子，去年独生儿子由于自己平日无暇关照，中考成绩仅差几分而落榜，她只好请了一天事假，拉下面子四处托人情，找关系，终于让儿子念上了书……当她送儿子走进校门，望着儿子的背影，“老姐”悄悄地留下了负疚的眼泪……

　　“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”

　　“老姐”——黄蕊，她就是这样一个矢志砥砺，不知疲倦的闽西汉剧“守城人”。