记得第一次，母亲拉着我的手，急匆匆地步行到一个村子，然后坐上一辆破客车缓缓地在黄土路上颠簸到一个小城，再换乘一辆在我眼里好的不能再好的车，在柏油路上飞驰大约四个多小时才到一个大城市，母亲说那是张家口。下车后母亲拽着我走街窜巷地找旅店。我什么也不懂，只知道城里人多车也多，旅店很少。好不容易住进了一家肮脏的小店，母亲才长长叹息一声从布包里取出准备好的干粮递给我说快吃吧，她自己却出门去和店老板要开水。晚上我好奇地问母亲，沟道还远吗？母亲说快了，天亮了就快了。我兴奋的不能入睡，想象着沟道的美。第二天天还发黑，母亲便叫醒我出了旅店顺着大路向前赶。出了一座城门天才放亮。回头看见了城门上的三个字，可惜我只认识两个，便问母亲，母亲说叫大境门。其实她一个字也不认识。我们便站在簌簌的寒风中等车。随着一声车来了喊声，人群便一涌而上。母亲推搡着我向车门挤去。变挤母亲便问我冷么，我说不冷。终于我被母亲推上了车。母亲被别人推上了车。车上挤的连身都动不了，我看不见母亲。光听见她焦急地喊着我的名字，我高声地答应着。车总算遥遥晃晃地开了。可我什么也看不见，只看见穿着臃臃肿肿捂着严严实实衣裳的人身。不知过了多久，我听见母亲急切地喊司机停车。我知道到了，我日夜盼着想着的沟道。下车后母亲抚着我的头指着山脚下的窑洞对我说，看，那就是沟道。我失望地看着说她尽骗人。她牵着我的手远远地向人们打着招呼。仿佛分别了几百年似的，人们亲切稀罕地问寒问暖。可我只记住一句话，快回来吧，坝外有甚呆的，黄毛野滩，一年四季刮不完的风沙。

　　在姥姥家的那些日子里，村里人总亲切地喊我小坝外鬼子。姥姥问我沟道好不好，我毫不思考地说不好。母亲问我坝外有什么好的？我说坝外没山可以看得很远很远。姥姥愠怒地说“小坝外”，快回你们坝外去吧。我说回就回。姥姥笑了。村里人总关心地问母亲坝外的风沙和风雪。问完之后总是充满好意地规劝母亲。快回来吧，黄毛野滩，有神呆的。

　　后来，跟母亲回了无数次沟道。人们还是那几句话，坝外的风沙还那么大吗？还是黄毛野滩吗？末了总是那句快回来吧，黄毛野滩有甚呆的。

　　我爱我的故乡，它有一望无垠的草滩和成群的牛羊。在沟道人眼里我是坝外鬼子，可在我心中，我熟悉那肆无忌惮的风沙和铺天盖地的白毛风雪。它象征着坝外人的豪爽和激情。甚至有时我想象不到春天无风冬天无雪是怎样一种寂寞。

　　不知为什么母亲这几年仍喋喋不休对我讲沟道的好，讲她小时后的发生在沟道的往事。我问母亲坝外有什么不好？母亲说其实也没什么不好，只是在沟道呆惯了。我说你在沟道才呆了十几年，而在坝外竟呆了二十多年，难道还不惯？母亲说你小哩，你不懂？

　　今天，我终于明白了我为什么忘不了坝外，母亲为什么忘不了沟道。那是一种浓浓的故乡情结，那里有每个人都尽心珍藏的童年故事。

　　如果你是飘泊的风筝，故乡则是系在你心头的一束线，无论你飞的多高多远都扯不断，因为故乡是冥冥中的寄托和牵挂。

［摘自：百灵文学网］

　　　　　   欢迎进入福建出口产品库